Александр Чуднов
_______________________________
…Подлинная мудрость не многословна...
Лев Толстой
Трудно рассказать о жизни человека в нескольких словах. Тем более, если этот человек говорил о себе так: «Я каждую минуту жил».
Далеко не каждый из нас, ставя точку в конце собственной биографии, сможет сказать подобное.
Потому свой рассказ о Юрии Карловиче Олеше я ограничу двумя темами:
- Олеша в восприятии современников, то есть Олеша как человек;
- Олеша – годы детства и юности.
Где-то в середине 50-х годов И. Бабелю на его творческом вечере были заданы вопросы:
- Считаете ли Вы, что Юрий Олеша уже выдохся?
- Будет ли он еще писать?
- Ваше мнение о нем?
И услышали все ответ:
- Будет ли он еще писать? Он ничего, кроме этого, не может делать. Если он будет жить, то он будет писать. Это большой писатель – Олеша.
Солнечным летним утром 1933 года молодая киноактриса Елена Кизьмина познакомилась со странным молодым человеком. Это было в Одессе. В ресторане гостиницы «Лондонская». Молодой человек сказал ей: «Я вас выдумал, и вот вы появились». А официантка предупредительно шепнула: «Писатель. Олеша зовут».
В ту пору это имя было у многих на языке…
Одни называли его автором «Зависти». Другие – «Зубило», так, как он подписывал свои стихотворные фельетоны, выходившие в «Гудке», газете московских железнодорожников. Третьи – «попутчиком».
Елену Кузьмину и Олешу связала более чем дружба – связала любовь.
Много лет спустя она напишет книгу воспоминаний, где я прочел:
«Скажите мне понятным языком: что такое Олеша?»
Вопрос задавался Валентину Стеничу – поэту, другу Олеши, переводившему на русский язык романы Джона Дос Пассоса и Д. Джойса.
Стенич не сразу нашелся с ответом…
Через какое-то время он сказал:
«Вы меня как-то спросили, что такое Олеша. Если я Вам скажу, что это человек сверх меры талантливый, что он умен, своеобразен, неповторим, я могу найти еще тысячу «какой – он» - это будет значить, что я нечего не сказал. Это все рыбьи слова. Олешу нужно понять всем существом».
Елене Кузьминой это оказалось не по силам. Она не скрывает, что не смогла приблизиться к Олеше. И пишет об этом так: «Ничего я не понимала в этом человеке! Ему было необходимо, чтобы все его партнеры играли в его игру вместе с ним».
Они потеряли друг друга из виду…
Лишь незадолго до смерти Олеши, Кузьмина встретила его на одной из шумных московских улиц. Перед ней стоял старик.
 10 мая 1960 года Юрий Карлович Олеша умер. Умер тихо, сказав перед смертью жене: «В меня что-то вошло».
В газетах появилось много заметок. Вспомнили и о его творчестве.
Друзья, отдавая дань его памяти, писали и печатали воспоминания. Кое-кто пытался определить его место в истории русской литературы. Говорили, что небольшое по объему литературное наследие Олеши (2 романа, 40 рассказов, несколько пьес и киносценариев, статьи о литературе и искусстве), могло бы быть обширней, если бы не излишняя придирчивость писателя к самому себе. Он, дескать, был одержим манией совершенства. Это мешало ему в работе, приводило к тому, что замыслы так и остались замыслами.
Будучи прекрасным рассказчиком, Юрий Карлович часто устно пересказывал содержание им задуманных вещей. Делал это он со всеми деталями, так что слушающим казалось, что это уже написано и что Олеша читает им свой рассказ по памяти. Но потом они узнавали, что это была лишь маленькая импровизация, и что она никогда не станет собственностью чистого листа бумаги. Так случалось не только с Олешей. «Театральный роман» Михаилом Булгаковым, так же был рассказан от и до друзьям и знакомым, а завершен не был.
В 1965 году стараниями Виктора Шкловского и литературоведа М. Громова издательство «Советская Россия» выпустило книгу Юрия Олеши «Ни дня без строчки», где он писал: «Мне кажется, что единственное произведение, которое я могу написать как значительное, нужное людям, - книга о моей собственной жизни».
И книга получила большую прессу. Ее стали разбирать на семинарах в Литературном Институте, как пример мастерства художника слова.
Говорили, что Олеша остался верен себе. Что он не изменил своим принципам, о которых заявил еще в речи на первом съезде писателей. Там он отстаивал право художника говорить от себя. Это лейтмотив и его последней книги. Правда, некоторые критики оговаривались, что книга фрагментарна и произвольно скомпонована составителями. Они писали, что книге не хватает единства сюжета. При этом их ни сколько не заботило, что сам Олеша в этой же книге писал: «…Если хотите эта книга даже с сюжетом, и очень интересным. Человек жил и дожил до старости. Вот это сюжет».
Антуан де Сент-Экзюпери писал, что всякий настоящий художник родом из детства. Самуил Маршак продолжил его мысль - художник живет в человеке лишь до тех пор, пока он не перестает удивляться. Иными словами, художник – это человек, умеющий смотреть на мир глазами взрослого ребенка.
Юрий Олеша родился в нашем городе (Елисаветграде) 19 февраля 1899 года. Он любил говаривать: «Я родился через 70 лет после смерти Наполеона».
Возможно, и сейчас на улице Шевченка (бывшей Петровской) стоит кирпичный двухэтажный дом, который в конце прошлого века занимал Карл Антонович Олеша с семьей. Карл Антонович, поляк по происхождению, потомственный дворянин, служил от акциза на водочном заводе. В Елисаветграде у Олеш имеется собственный выезд, что говорит об относительном материальном благополучии их семьи. Относительном потому, что незадолго до рождения Юрия Карловича, отцом с братом было продано имение «Юнище». Сумма была выручена значительная, такая, что спускать ее в карты Карлу Антоновичу пришлось несколько лет. Отец у Олеши был человеком страстей. Его мало интересовала семья. Он боготворил карты, любил Данилевского и вино. В семье говорили:
«Папе вредно пить». Клуб – одно из главных слов детства Олеши.
Когда мальчику исполнилось три года – семья переехала в Одессу. Здесь маленький Юра познает книгу, начинает учить русский язык, готовится поступать в Ришельевскую гимназию. Его занятиями руководит бабушка. В последствии, писатель сам удивлялся тому, как могло случиться, что первый шаг в мир русского языка он сделал под присмотром человека, весьма слабо представлявшего, что же такое есть, собственно, этот самый язык.
Сам Олеша об этом времени писал: «Я был человек, просто человек, не зная о себе, что я маленький, что только недавно явился в мир, что росту, узнаю, постигаю».
Отец продолжал играть в карты.
Иногда, правда, когда у него было скверное настроение, начинал поучать маленького Юру. Говорил – ты мало читаешь!!!
В доме был красивый книжный шкаф. З стеклом стояли книги в красивых кожаных переплетах. Мальчик рос. А они стояли и ждали, ждали прикосновения его рук, его глаз.
«Срок наступил, - пишет Олеша. – Я начал читать великую литературу. Впервые в жизни вошло в мой мозг знание о Дон-Кихоте, вошел образ человека, созданный другим человеком, вошло бессмертие в том виде, в каком оно возможно на земле. Я стал частицей этого бессмертия: я стал мыслить».
Одиннадцать лет. Начало занятий в гимназии. Первый ученик. Переводит «Науку любви» Овидия. Играет в футбол на задворках Деребасовской. Пишет стихи. Знакомится с Валентином Катаевым, Эдуардом Багрицким. Становится участником «Зеленой лампы» - объединения молодых одесских литераторов. Название кружка взято из прошлого. В 1819 году в Петербурге существовал литературный кружек под таким же названием. Члены кружка собирались на квартире Всеволожского, друга Пушкина. Частым гостем на заседаниях кружка был сам Александр Сергеевич. Это общество было так же связано с «Союзом благоденствия» и многие поэты-декабристы бывали у Всеволожского. Свое название общество получило от цвета абажура лампы в комнате, где обычно собиралось общество. На языке романтиков зеленый цвет – это цвет надежды.
Одесса – город Олеши. Там он рожден как писатель. Из этого города он ушел в мир. И в этот же город возвращался, когда было тошно, когда надо было посмотреть в глубь времени, что бы удержаться в настоящем.
В одесских газетах той поры появлялись первые строчки И. Бабеля, В. Катаева, К. Паустовского, Ильфа, Э. Багрицкого, Л. Никулина и Ю. Олеши.
Ивана Бунина удивляла уверенность и дерзость этих молодых людей, даже озлобляла как-то. В своей книге воспоминаний он прямо злорадствует описывая как «больше всех горланили Катаев, Багрицкий, Олеша».
В городе тиф. У Юрия Карловича умирает сестра. Он болен. Он верует в Бога. Бабушка шепчет молитвы – просит, чтобы в дом не пришла вновь смерть. У Олеши часто Багрицкий. Они читают стихи, говорят о литературе. Папа знает, как должен жить Юра. Он должен стать инженером, то есть иметь деньги и занимать прочное положение в обществе.
 Молодой человек читает книги о Французской революции. Он берет их в библиотеках при книжных магазинах. Он помнит, что книги пришли в его жизнь своим запахом, как помнит Бунин – книги вторглись в него своим внешним обликом.
Юрий мечтает быть Наполеоном.
Он влюблен в великого корсиканца.
Он говорит с ним по вечерам, читая Тьера и Мишле, Тена и Стендаля…
Они чудесные рассказчики – эти историки Великой Французской Революции.
Описывая события – они будоражат воображения, но, правда, иногда их подводит отсутствие чувства меры.
Они не останавливались вовремя и… привирали. Но «как не врать – когда верят!»
В годы юности Олеше был близок Багрицкий. Вдвоем они доказывали МИРУ и СЕБЕ, что имеют право на «Я» в литературе.
Они разрушали, тем самым - творя новое, СВОЕ!
1981
|